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　当時18歳の私は陸軍船舶司令部参謀部飛行班に所属し軍務についてい
ました。1945年８月８日、私たち乗員３名と参謀少佐１名は双発輸送機
に搭乗し、出張先から広島市上空へ戻りました。広島が８月６日に新型
爆弾による攻撃を受けたことは知っていました。
　広島市はそれまで一度も米軍の空襲を受けたことのない街でした。出
発前の綺麗な街並は一面の焼け野原に変わり、街の中心部の相生橋付近
は完全に破壊され、燃え残りの煙がただよっていました。低空でよく見
ると川の両岸には数珠つなぎに死体が延々と浮かんでおり、艀が救援の
ためか一杯のけが人を乗せて走りまわっています。そのうち機内に煙と
ともに何とも言えない嫌な臭いが入ってきました。それは原爆で亡くな
った人を焼いているあちこちの火葬場から立ち昇る煙の臭いでした。今
になって考えると私たちは放射性残留物（核のゴミ）の充満した空を飛
びまわりながら被爆していたのです。その時私たちには放射能と言う認
識はまったくありませんでした。
　基地飛行場に降りて宿舎へ戻る道を歩いていると、格納庫や倉庫、兵
舎などの建物から苦痛に呻く人の声が聞こえてきました。大火傷を負い
やっとのことで逃げて来た人たちです。火傷の痛さに苦痛の声をあげ、
毛布１枚を敷いて床に転がっているのです。私たちはまともな治療をし
てやることはできませんでしたが、「火傷には油を塗るといいと聞いた」
という年配の兵士の提案で、倉庫に保管してあった飛行機整備用のヒマ
シ油を次々に塗ってやりました。歩ける人は治療を受けて帰りました
が、大方はそのまま床に寝て、「水、水を下さい……」「痛いヨー、助け
て……」と叫んでいます。助ける術をもたない辛い思いは無念としか言
いようがありません。

（当時18歳）
札幌市

脇神　昭悦
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第１章　世界へ

　次々と亡くなる人が出てきました。真夏の暑いさ中ですからそのまま
にしておくわけにはいきません。私たちは仮りの火葬場をつくって火葬
しました。そこへリヤカーに死体を乗せて運ぶのですが、腕や肩をつか
むとズルッと皮膚がむけるのです。そういう作業を何日も何日も続けま
した。
　１週間後に戦争は終りました。気落ちした私たちを襲ったのは初期の
放射線障害でした。発熱、下痢、食欲減退、倦怠感などの症状を発症し
たのです。治療所もなく私たちは宿舎でただ横になっているだけでした。
８月下旬になって体調が回復し、９月15日に旭川に帰郷しました。被爆
から70年、心筋梗塞など、放射能が原因かどうかわからないものも含め
て多くの病気で入院治療を受けて来ました。現在は前立腺ガンで治療中
です。
　皆さん、70年の間一日たりとも頭を離れることなく、放射能の影響を
心配しながら生きると言う事はどういうことかわかりますか。原爆は「悪
魔の兵器」です。この世にあってはならないものです。
　世界から核兵器を無くしましょう。ふたたび被爆者をつくらないとの
願いをこめて、私の体験を記しました。


