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　あれから70年の月日が流れます。
　1945年８月６日の事は昨日の事の様に鮮明によみがえります。私は16
歳、爆心地から3.3㎞離れた庚午北町というところにいました。あの日
は良く晴れた朝、近所の人と軒下で立ち話をしていました。その朝出さ
れた空襲警報が解除になりホッとしている時、急に青白い光がまたたき、
その瞬間体を包み込むような赤い炎が、払いのけ様とする間もなくウワ
ーと来ました。こんな所にまで、と私たちは口々にわめきながら夢中で
家の中に駆け込みましたが、下敷きになると思いまた外へ飛び出しまし
た。ほんの一瞬の間でした。気付いて見ると家はすさまじいばかりの壊
れ様で、天井、屋根とも吹き飛び、壁は抜け、ガラス窓は枠ごと吹き飛
び、倒れた柱やタンスにはガラスの破片が突き刺さり、ものすごい破壊
力を見せつけていました。幸い姉も私も不思議なくらい怪我もせず助か
りました。
　どの位たったのでしょうか、急に空が暗くなり黒い大きな油の様な雨
が降ってきました。町内の人々は口々に、油をまいて焼け野原にするつ
もりだと叫び、大騒ぎになりました。あの時はラジオも鳴らず情報がな
くて不安が一杯でした。
　やがて次から次へと避難してくる人たちがこちらに向かってきます。
まるで幽霊の様でした。灰をかぶった髪は逆立ち、顔や手足はひどく火
傷し、前に出している手の先には火傷ではがれた皮膚がぶら下がってい
ます。血だらけの足を引きずりやっと歩いてきます……。
　今でも忘れられない事があります。その日市内の立ち退き疎開にあた
っていた中学生が、丁度作業を始めたばかりの時に原爆が落ちたのです。
その中の一人が助けを求めて必死に走って飛び込んできました。その中
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学生は、上半身裸で、学生帽の下から体全体がひどい火傷を負って、額
の皮膚が眉毛のところでぶら下がり、顔は赤黒くはれあがり、「熱いよ、
熱いよ、助けて、助けて」と叫ぶのです。ためてあった水道水を何回か
けてあげても一時的な気休めです。薬もありません。私は姉の標準服を
着せて、この先に救護所があるからそこへ行ったら、と言いました。地
べたに転がって苦しむ姿は見るに耐えられませんでした。何とむごいこ
となのでしょう。被爆という運命に出くわした中学生でした。住所名前
を聞いたのですが何か紙にでもメモしておけばよかったと思います。８
月６日には一番先に思い出します。
　夕方になるとあちこち避難していた人や朝勤めに出た人が自分の家の
所にもどってきました。病院に通っていたおばあちゃんが帰らないとい
うことで、町内や身内の人々が探し歩きました。脇の下に残っていたわ
ずかな布切れでようやく見つけ出したのですが、そのおばあちゃんも二
日目には亡くなりました。爆心地に家族を探しに行った人も、その後熱
が出たり髪の毛が抜けたり、体調が悪くなって亡くなった方も大勢いま
した。原爆の恐ろしさは言葉に尽せません。二度とあってはならないこ
とです。
　その年の10月、豪州兵が上陸するので田舎のある人は避難する様にと
連絡があり、私たちは荷物をまとめて芸備線の向原の伯母の家に行くこ
とにしました。朝早く町内の方と別れ、姉と二人で広島の市内に入りま
したが、原爆が落ちてから初めて見る広島は見渡す限りの焼け野原です。
中国新聞社、福屋のデパートなどの大きなビルも焼け焦げて無惨な姿を
さらしています。大きな木もあったのですが、それも見当たりません。
赤く錆びついた線路にはただ焼け焦げた電車があるだけ、通いなれた相
生橋や原爆ドームを見て、ただ茫然と立ちすくむしかありませんでした。
原爆投下から何日も何日も赤い炎に包まれ、多くの人々が助けを求めて
苦しんで亡くなった町をしっかり見ておかなければと、重い足取りで歩
いたことを思い出します。
　その上大型台風が通過した後でしたので、田舎の伯母の所へ行くにも
線路は不通の所がたくさんあり、夜遅くにやっと着きました。私は着く
なり倒れ込んでしまいました。そして何日も熱が続き、歯茎からは出血
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し、食べた物が消化されず下痢をしてしまいます。少しよくなってもま
た出血を繰り返し、身体はいつもだるいのです。洋裁学校に行っても１
日行ったら疲れて次の日は休む、という状態でした。そうしたことが数
年間続きました。あのときのことを思えばよくこの年まで生きられたも
のだと思います。
　今年は終戦70年の節目にあたります。言い尽くせないつらいこともた
くさんありましたが、平和、平和は素晴らしい。何ものにも変えられま
せん。原爆は絶対作ってはなりません。原発も後始末のできないものは
絶対やめるべきです。私は強く反対します。
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